By DANIEL OBERHAUS, WIRED US

수백만 년 전, 운석이 지구에 충돌하면서 인도 북부 지역의 람가르 분화구(RAMGARH CRATER)가 형성됐다. 그러나 과학자들은 19세기까지 람가르 분화구가 충돌 분지라고 생각하지 않았다. 지상에서는 람가르 분화구의 크기를 측정하기 어렵다. 한 번에 측정하기에 너무 크기 때문이다. 그러나 람가르 중심 지역의 사원 단지는 고대 문명이 람가르 분화구가 운석 충돌로 형성된 사실을 알 수 없었지만, 적어도 그와 관련된 특별한 정보를 알고 있었음을 시사한다. 운석의 여파를 확인하는 과정에는 항상 과학적 작업이 동반된다. 그러나 종종 영적인 방식으로 이루어지기도 한다. 람가르 분화구를 측정하기 위한 과학적 접근 방식과 영적인 접근 방식 간 갈등 때문에 ‘파이어볼(Fireball)’이라는 다큐멘터리가 제작됐다.

베르너 헤어조크 감독이 제작한 파이어볼은 우주 지질학을 이해한다. 동시에 다른 운석 분화구와 달리 람가르 분화구 지대에 운석이 큰 충격을 가한 원인을 추적한다. 헤어조크 감독과 함께 케임브리지대학교 화산학자 클리브 오펜하이머(Clive Oppenheimer) 박사가 파이어볼 공동 제작을 맡았다. 그는 연구소에 틀어박혀 운석을 집중적으로 연구하는 전문가와 운석을 찾기 위해 오슬로의 옥상 이곳저곳을 은밀히, 그리고 쉴 틈 없이 돌아다니는 재즈 음악가, 호주 오지에서 상상 속 이야기를 기록하는 원시 화가, 유럽의 외딴 관측소에서 운석 조각을 지키는 예수회 성직자 등을 인터뷰한다. 헤어조크 감독은 “모든 운석 조각에는 다른 이야기가 담겨있다”라고 말한다.
 
오펜하이머 박사는 11월 13일, 애플 TV+에 공개되는 다큐멘터리 파이어볼에서 운석의 기원을 추적한다. 이 과정에서 그는 운석 수집을 위해 매년 남극 원정대를 지원하는 한국의 극지연구소를 방문한다. 오펜하이머 박사가 극지연구소에 보관된 다량의 운석 수집품을 보았을 때, 운석 조각에는 더욱더 깊은 이야기가 담겨 있다는 사실을 알게 됐다. 그는 “운석에 태양계 초기부터 지구에 생명체가 존재하는 순간까지의 이야기가 담겨 있다는 사실에 놀랐다. 순식간에 운석은 인간에게 과학과 형이상학적 수준을 모두 이야기하는 현상이라고 생각했다”라고 말한다. 그는 과거, 헤어조크 감독과 다큐멘터리 ‘인투 디 인페르노(Into the Inferno)’를 공동 제작했다. 당시 그는 헤어조크 감독에게 운석에 대한 영화 제작을 제안했다. 영화 제작을 제안하자마자 바로 답변을 받았다. 헤어조크 감독은 “제안을 받고 5초 만에 제작 결정을 내렸다”라고 말한다.

운석은 헤어조크와 같은 감독이 다루기 완벽한 소재이다. 헤어조크 감독이 제작한 최고의 작품에는 항상 동양과 서양, 인간과 초자연적인 대상, 디지털과 아날로그 등 두 가지 세계가 충돌하는 한정된 소재가 등장한다. 파이어볼은 이러한 기준에 부합한다. 운석은 지역 사회를 형성한 지역적 현상이자 지구 전체가 직면한 외계 세계가 가하는 위협이기도 하다. 운석은 먼 과거에서부터 날아온 특정 사건 발생을 예고하는 메신저이자 생명체 구성 요소를 운반하는 불활성 물질이다. 그리고 과학적, 영적 경이로움의 원천이다. 이러한 측면에서 운석은 운석을 연구하는 인간과 공통점이 많다.

파이어볼이 과학 다큐멘터리처럼 보이지만, 실제로는 과학 다큐멘터리라는 인상을 주지 않는다. 헤어조크 감독은 “과학을 다룬 다큐멘터리는 항상 내용을 예측하기 매우 쉽다. 또, 시청자에게 가르침을 주려는 경우가 많다. 그러나 파이어볼은 절대로 시청자에게 가르침을 주지 않는다. 대신, 과학보다는 깊은 자연에 대한 통찰력을 제공한다”라고 설명했다.

헤어조크 감독과 오펜하이머 박사는 다큐멘터리로 시청자의 생각에 영향을 줄 수 있는 사실을 대거 제시하면서 감동을 어느 정도 주는 것이 필요하다는 사실을 알고 있다. (설마 이 글을 읽는 독자 중, 진지하게 준결정의 수학적 기반을 알고 싶은 사람이 있을까? 필자는 아니라고 생각한다) 헤어조크 감독의 팬들은 헤어조크 감독의 분위기가 있으면서 종종 들리는 재치 있는 해설을 즐길 것이다. 헤어조크 감독의 해설은 활기찬 멕시코 휴양지를 울고 싶을 정도로 우울한 해안 리조트로 배경을 전환하는 듯한 인상을 준다. 또한, 햇볕을 쬐는 유기견이 태닝 베드의 우주 여파를 생각하기에는 지나치게 멍청한 동물로 변신하는 듯한 인상을 준다.

매일 지구에 떨어지는 운석 조각은 총 100t이 넘는다. 대부분 우주 먼지처럼 미세한 입자 형태로 지구에 떨어지는 운석 조각이다. 그러나 지구에 자주 떨어지는 운석 조각이 개인과 지역 사회, 지구 전체의 운명을 형성할 수 있을 정도로 크기가 큰 때도 있다. 헤어조크 감독이 각각의 운석 조각에 담긴 이야기를 하면서 의도한 부분이다. 무감각한 우주에서 임의 변동 때문에 발생한 자연 현상에 의미를 부여하는 것이 자연스러운 일처럼 느껴진다. 간혹 운석에서부터 이야기가 시작된다. 그 외의 경우에는 운석에서 이야기가 끝이 난다.

** 위 기사는 와이어드US(WIRED.com)에 게재된 것을 와이어드코리아(WIRED.kr)가 번역한 것입니다. (번역 : 고다솔 에디터)

<기사원문>
Fireball Is Werner Herzog’s Ode to Space Rocks